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Ady feketében
AZ OSIRIS-SZÁZADVÉG
Kiadó útjára bocsátotta Ady 
összes verseit új, fekete öltöny­
ben, 1190 forintért. Láng József 
és Schweitzer Pál gondozta a szö­
veget és állította össze a jegyzete­
ket, mint az 1977-ben megjelent 
30. kiadás óta -  talán egy kivétel­
lel -  mindig. Ez a 37. kiadás. A 
szerkesztőség kér, hogy írjak ró­
la. Mit írjak? Fedezzem fel Adyt?

Ady feketében ismét bővült 
egy verssel. Reménykedve olva­
som el A brigád haragjai. 1902- 
ben jelent meg a Nagyváradi 
Naplóban; sikkasztó nacionalista 
diákok Kinizsi-kultuszán gúnyo­
lódik. Vigyorgok: ezt ismerem. 
Ősmagyar bölénykedés, és a köz-, 
valamint magánvagyon megkü­
lönböztetésének nagyvonalú fel­
számolása. De a vers mint vers 
nem forradalmasítja Ady-képe- 
met.

Ellenállok a kísértésnek: ezút­
tal nem értékelem Adyt, nem je­
lölöm ki helyét a magyar és világ­
költészetben. Gyanítom, hogy 
idézgetni fogok, noha ezt sem 
volna szabad, mert Adynál -  aki 
nem általános igazságoknak, ha­
nem mindig egy-egy adott pilla­
natnak adta át magát -  erre is, ar­
ra is akad ellen-idézet.

Na tessék: máris áthágtam az 
értékelő bölcselkedés határmezs­
gyéjét. Pillanatokon belül köz­
löm, hogy lírájának a magyar köl­
tészetben példátlan totalitása a 
Minden Egész eltörött érzetéből 
és tudatából épült ki. Meg hogy a 
legszemélyesebb tapasztalat a 
szimbólumokban általános tör­
vénnyé emelkedik. Adyról írva 
többnyire efféle dialektikus foga­
lompárokra lyukadok ki. Szeren­
csére olvasása közben, ha minden 
jól megy, csak az épp soron levő 
vers jár az eszemben.

A posztumusz kötetet, Az utol­
só hajókai lapozgatom. Miért épp 
ezeket? Hogy mosolygós öregúr­
ként tréfásan pálcát törjek ezen az 
eljátszott öregségű emberen, aki 
folyvást vénségét, vénülését pa­
naszolja? E könyv verseivel egy 
harminchét éves ember negyven­
két évessé aggott. Efféle sóhajo­
kat bocsátott ki magából:
Nincsen visszafordulás,
Mert vénül ám az ember, vénül 
S rettenetes kihullni 
Rómából és Velencébiil 
S rettenetes, hogy kevesen va­
gyunk.

És ehhez hozzátette: „Régi 
édelgéseim / Ott vannak és mégis
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ott vannak". Nyugtalanítani kezd 
ez a fantasztikus felismerés. Ed­
dig sohasem törtem a fejemet 
azon, hogy hol vannak édelgése- 
ink, amikor mi már nem vagyunk 
ott. Meg hogy mindenkinek van 
Rómája és Velencéje, amelyből 
öregedve kizuhan. Ám ha ez így 
van, akkor miért vagyunk keve­
sen? Kik vannak kevesen? De na­
gyon megkérdezném Adytól, 
hogy kik azok a kevesek, akik kö­
zé besorolja magát.

Egy fenét kérdezném meg, hi­
szen tudom. És miért akarok min­
denütt, még e kesergések közt is 
oksági viszonyt keresni? Baj-lel­
tár ez: nem térhetünk vissza bol­
dogabb korunkba, kirekesztenek 
gyönyöreink kertjéből, ráadásul 
Ady kevesen van. Hajlok arra,

hogy nem is lehetne kevesebben.
Ady ma is magányos. Ami eb­

ben az országban és országgal az 
ő halála óta történt, az gyakran rá 
hivatkozva, de csaknem teljes 
egészében ő ellenére történt. A
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legfájóbb időszerűség: Ady anak­
ronizmusa. De mielőtt újra lab­
dázni kezdenének velem a dialek­
tikus fogalompárok, vissza az 
utolsó hajókra!

Posztumusz versek: akkor szü­
lettek, amikor A halottak élén da­
rabjai. Ebbe a kötetbe, mely öt 
hónappal a halála előtt jelent 
meg, nem fértek be. Nem volt rá­
juk pénz a háború utolsó évében. 
Jó néhány gyengébb költemény 
akad köztük. Halálos betegségű 
és elkeseredettségű ember doku­
mentumai, szemünk láttára zajlik 
le egy-egy versen belül is a mo­
dor és ihlet iszapbirkózása. De 
még a fáradtabbak burkain is áttör 
a személyiség rádiumos kisugár­
zása. És vannak itt felülmúlhatat­
lan remeklések is. Az Új s új 

lovat, példának okáért:
A nagy Nyíl útján, meg 

nem állva,
Hitesen és szerelmesen 
Fortéiméit egy rövid Má­

nak
Nézze túl a szemem.

Ez a muszájos remény a 
Mag hó alatt érzületköré­
ből való. Lapozgatok a 
jegyzetek között: mindket­
tő a Nyugatban jelent meg, 
az idézett vers 1914. no­
vember elsején, a másik 
két héttel korábban. En­
gem 1957. nyarán a Mag 
hó alatt hajlított Adyhoz. 
Középiskolás koromban 
még azt becsültem benne a 
leginkább, hogy ugródesz­
kául szolgált Karinthynak 
zseniális paródiáihoz. Ma­
gamutogató pátosz, töl­
csérbe harsogó önimádat. 
„Nem takart seb kell, in­
kább festett vérzés ” -  kéje­
sen idézgettem ezt a Ba- 
bits-sort, kettőjük fölöt­
tébb igazságtalan mérle­
gét. Vácon azonban a Mag 
hó alatt nem ezt vagy azt a 
nézetemet helyesbítette, 
pusztán arról győzött meg, 
hogy érdemes élni a bör­
tönben is, sőt kiváltképpen 
itt, mert a dutyi eltakar, 
megóv. Innen túlláthatok 
„egy rövid Mának” a for­
téiméin. „S az embersé­
gem ezután már / legyen 

kegyetlenebb. ” Ez a lovas versben 
van. Kegyetlen emberség? Oké.

Már megint egy dialektikus fo­
galompár. De ezt legalább fíloló- 
giailag igazolhatóan Adytól köl­
csönöztem. Vác óta minden élet­
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111 KIS, KARÁCSONYI ÉNEK 
ifi

yj Tegnap harangoztak,
> Holnap harangoznak,
Ul Holnapután az angyalok 
^ Gyémánt-havat hoznak.

Z
Ul Szeretném az Istent 
^ Nagyosan dicsérni,
§  De én még kisfiú vagyok,
^ Csak most kezdek élni.

Isten-dicséretre 
Mégiscsak kiállók,
De boldogok a pásztorok 
S a három királyok.

Én is mennék, mennék, 
Énekelni mennék,
Nagyok között kis Jézusért 
Minden szépet tennék.

Új csizmám a sárban 
Százszor bepiszkolnám, 
Csak az Úrnak szerelmemet 
Szépen igazolnám.

(így dúdolgattam én 
Gyermek-hittel, bátran,
1883
Csúf karácsonyában.)
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helyzetben találtam nála, az ellent­
mondások trágyájában, varázsigét. 
Lapozgatok Az utolsó hajókban -  
miért épp itt? Csak nem fehér sza­
kállam okán? A kötetek persze a 
szokott sorrendben mind ott pom­
páznak a fekete fedőlapok között 
-, keresek a mi rövid Mánk szá­
mára lakonikus útmutatást:
Az élet szörnyű adóság 
Terveidnek ma nincsen terve, 
Hitek szalmája nyirkos pernye,
De mégis élni kell.

Ez az.
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EÖRSI ISTVÁN

Szabadi Vera
Kiemelés


